7月15日中午12時55分，原政治局委員、全國人大常委會委員長萬里因病在北京逝世，享年99歲。

萬里波瀾壯闊的一生似乎總是與改革相伴相連：從青年時代貫徹“大膽放手的領(lǐng)導(dǎo)方法”，到壯年時以“日行萬里”的速度建成人民大會堂。再到他丟烏紗也要力挺小崗村的勇氣，與胡耀邦默契配合克服困難的魄力，都體現(xiàn)了“改革開放”高級工程師的風(fēng)范。原安徽省委副秘書長吳象如此評價：“沒有萬里的勇氣和頭腦，就沒有后來劃時代的農(nóng)村改革�！�

“別人是日行千里，而你是日行萬里”

1916年12月，萬里出生于山東省東平縣一戶貧民家庭。1933年，萬里考入了曲阜二師。那時，萬里受到姑姑萬丹如的影響，于1936年加入了中國共產(chǎn)黨，組織學(xué)生運(yùn)動，反抗日本侵略者。萬里20歲出頭就當(dāng)上地委書記，位列“冀魯豫的三大才子”。

自1940年春開始，萬里參與領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)立、鞏固、發(fā)展運(yùn)（河）西抗日根據(jù)地。他在根據(jù)地建設(shè)中致力于開展民主民生運(yùn)動。運(yùn)動中，他的《繼續(xù)貫徹大膽放手的領(lǐng)導(dǎo)方法》一文，影響了整個冀魯豫邊區(qū)。到抗日戰(zhàn)爭后期，運(yùn)西根據(jù)地轄有18個縣，是冀魯豫邊區(qū)的12個專區(qū)中最大的專區(qū)。運(yùn)西的濮縣、范縣、觀城縣被稱為“鋼鐵濮范觀，邊區(qū)小延安”。

解放戰(zhàn)爭前半期，萬里領(lǐng)導(dǎo)冀魯豫區(qū)的第二、第七地委軍民，一手拿槍，一手分田，全力支援前線。1949年萬里隨劉鄧大軍南下，迅速得力地給劉鄧大軍組織籌備了大量軍需，得到了鄧小平的賞識。萬里曾經(jīng)表示，“跟鄧小平一起工作學(xué)到很多東西——果斷、堅定、看事物的尖銳、處理事務(wù)的水平，一生教益無窮�！�

1958年，萬里任中共北京市委書記處書記、北京市副市長。自1958年8、9月間開始，萬里協(xié)助國務(wù)院總理周恩來興建北京著名的“十大建筑”。僅用10個月就竣工的“十大建筑”，其設(shè)計標(biāo)準(zhǔn)、建筑藝術(shù)、施工質(zhì)量都達(dá)到了世界先進(jìn)水平。毛澤東參觀后，說：北京市有個市委書記你們認(rèn)不認(rèn)識？此人姓萬名里，別人是日行千里，而你是日行萬里。此人不簡單；10個月建成大會堂，外國人不相信；建到6個月的時候，外國人驚嘆：中國人要創(chuàng)造奇跡咯！

1975年，59歲的萬里被任命為鐵道部部長，整頓當(dāng)時國民經(jīng)濟(jì)最薄弱的首要環(huán)節(jié)——中國鐵路，而當(dāng)時中國鐵路正處在半癱瘓的狀態(tài)。面對危局，萬里以一個政治家的敏銳，牢牢地抓住問題的核心，他認(rèn)為：派性問題是政治問題，不解決派性斗爭，鐵路復(fù)興無望。很快，在他的主持下，中發(fā)（1975）9號文件，即《關(guān)于加強(qiáng)鐵路工作的決定》經(jīng)毛澤東審閱后，下發(fā)實行。

萬里攜令出京，他以政治家的魄力和果敢，一戰(zhàn)徐州，再戰(zhàn)鄭州，三戰(zhàn)蘭州，用霹靂手段，果斷清剿各種派性力量，撥亂反正，迅速打通隴海、京廣、蘭新等鐵路樞紐。萬里提出了“四通八達(dá)，多裝快跑，安全正點(diǎn)”的口號，人們估計要3年才能整頓好的目標(biāo)，他力排“四人幫”的干擾，用半年時間就實現(xiàn)了。正像毛澤東對萬里的評價一樣，鐵路開始“日行萬里”。

丟烏紗也要力挺小崗村

1977年，中央派萬里到安徽當(dāng)?shù)谝粫�記。在此之前萬里已經(jīng)被分配到湖北工作，鄧小平向當(dāng)時中央的領(lǐng)導(dǎo)人建議，安徽這個“老大難”要有個得力的干部去。于是，萬里就轉(zhuǎn)而去了安徽。

萬里說，安徽是個農(nóng)業(yè)大省，又是‘左’傾錯誤的重災(zāi)區(qū)。“光安徽省的所謂非正常死亡人口就三四百萬。過去‘左’了那么多年，幾乎把農(nóng)民的積極性打擊完了�！�

到安徽的第一件事，萬里發(fā)布命令：支左任務(wù)已勝利完成，全省各地各機(jī)關(guān)三日內(nèi)歡送軍代表回軍營。此舉扭轉(zhuǎn)了糾纏不休的派系糾紛，迅速恢復(fù)了正常秩序。

此后，萬里深入基層作調(diào)查研究，半年走了三千多里。1977年9月，應(yīng)萬里邀請，張廣友被借調(diào)到安徽省委協(xié)助萬里進(jìn)行調(diào)研。張廣友說，調(diào)研到哪都是我們兩人，把車一停，（萬里）自己就下去走。縣長說你別讓萬里同志到處亂跑，讓我們帶吧。萬里說即便到地主家又有什么可怕的，看看他們的生活也好啊。

當(dāng)安徽省有些地方暗地搞包產(chǎn)到組的事情匯報到省委后，萬里立即批示“我看可以試驗�！�

三個月調(diào)查之后，萬里主持的一份“以生產(chǎn)為中心”、“尊重生產(chǎn)隊的自主權(quán)”的農(nóng)村工作草案條例出臺了。該條例中還吸收有些地方群眾的創(chuàng)造，允許生產(chǎn)隊下分作業(yè)組，以組包產(chǎn)，聯(lián)系產(chǎn)量計算勞動報酬。

1979年2月初安徽召開省委工作會議上，鳳陽縣委書記把一份坦白交待小崗村包干到戶的秘密的書面材料交給了萬里。萬里幾天后就到小崗村考查，小崗人要求讓他們試上3年，萬里回答：“我批準(zhǔn)你們試5年！”小崗人說：“有人打官司要告我們。”萬里回答：“這個官司我包打了！”

包產(chǎn)到戶，和當(dāng)時的“學(xué)大寨”的政治口號是相悖的。有些思想保守的當(dāng)?shù)馗刹繉Υ藦?qiáng)烈反對，不少人也因為過去在這個問題上挨過批判，不敢表態(tài)。

萬里說：“學(xué)大寨實際就是取消自留地，推行‘大概工’，只算政治賬，不算經(jīng)濟(jì)賬，搞窮過渡�！薄八�謂普及大寨縣，就是不僅要農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，連工業(yè)、財貿(mào)、文教、衛(wèi)生都要學(xué)大寨，大寨有什么工業(yè)？有什么文化？據(jù)說中學(xué)生都沒有幾個，大部分是文盲，怎么值得全國學(xué)習(xí)？這樣學(xué)法只能是越大越公越‘先進(jìn)’�！�

萬里的兒子萬伯翱說，“小崗村的事出來后，我爸爸跟我媽媽說準(zhǔn)備再次被打倒，烏紗帽不要了。要不是對農(nóng)民感情深，他絕對不會冒這個風(fēng)險”。

在萬里的強(qiáng)力推進(jìn)下，小崗村的大包干經(jīng)驗一夜之間在安徽全境推廣，民謠有云“要吃米，找萬里”。包產(chǎn)到戶實驗區(qū)見到成果后很快傳到別的地方。不久，四川、內(nèi)蒙、河南、貴州都普遍推行包產(chǎn)到戶。后來，這個小崗村成了中國改革的一個符號。

時任黨中央胡耀邦說：“包產(chǎn)到戶，萬里第一”，胡耀邦對萬里的新任期望很高，他多次引用民謠：“要吃米，找萬里！”不無幽默地說：“讓萬里管農(nóng)業(yè)，是農(nóng)民推薦的嘛！”

陳云也對萬里的嘗試非常支持，對萬里說，你的做法我很贊同，我舉雙手贊同。1980年4月2日，鄧小平同萬里談話時，充分肯定了安徽的做法。隨后鄧小平又表示，“有的同志擔(dān)心，這樣搞會不會影響集體經(jīng)濟(jì)。我看這種擔(dān)心是不必要的�！�

當(dāng)時國家農(nóng)委主要負(fù)責(zé)人不大贊成農(nóng)村搞包產(chǎn)到戶，比如當(dāng)時還在國務(wù)院主管農(nóng)業(yè)的陳永貴說萬里是“好行小惠”。

十一屆三中全會之后，小崗村的改革出現(xiàn)了反復(fù)，包產(chǎn)到戶的帶頭人嚴(yán)宏昌被帶到縣里交代情況，甚至要將他抓起來。危急時刻，嚴(yán)宏昌給萬里打電話求助，當(dāng)?shù)弥�縣里要對嚴(yán)宏昌采取專政的時候，萬里清晰表示，包產(chǎn)到戶是省里明確支持的，有什么責(zé)任我萬里擔(dān)著。他故意把電話放給在場干部聽。最終，嚴(yán)宏昌被釋放，包產(chǎn)到戶在萬里的支持下得以繼續(xù)進(jìn)行。

與胡耀邦配合默契克服困難

1980年3月萬里上調(diào)中央任國家農(nóng)委主任，隨后出任國務(wù)院副總理，全面主持農(nóng)村改革。

上調(diào)中央后，萬里一直住在中南海。院子是典型的中式建筑，房子很高，前面伸出很寬的過廊。老伴邊濤和警衛(wèi)人員一起在院子里開了塊自留地，萬里對這塊地很重視，要求施有機(jī)肥，要澆好水，搭好架，管理好，一家人能時常吃上四季的新鮮蔬菜。有時蔬菜豐收了，萬里還不忘把菜送給鄰居陳云家和好友李瑞環(huán)等。

然而在中央的日子并不悠閑，改革也非一帆風(fēng)順。萬里前腳剛離開安徽，安徽新省委書記態(tài)度就陡然驟變，反對家庭承包。很快，一些地縣紛紛糾正原來的“錯誤”，回到“集體經(jīng)濟(jì)”。到1980年5月后，爭論才漸漸平息。

萬里在后來憶及初到中央時遇到的困難時說“我1980年2月到書記處分管農(nóng)業(yè)，當(dāng)時相當(dāng)作難，可以說動輒得咎。多虧耀邦同志全力支持，主動配合……如果沒有耀邦同志，那就不好辦了�！�

在80年代，萬里不僅主持了全國范圍的農(nóng)村改革，也非常注意保護(hù)一個個“改革闖將”和敢于先試的地區(qū)和企業(yè)。比如當(dāng)時有人否定廣東改革開放。萬里旗幟鮮明的表示“特區(qū)的事就是要特辦”。據(jù)萬里之子萬伯翱回憶：“老爺子每次接見梁廣大、梁湘等人都非常高興，評價他們是改革開放闖將，是勇敢的人。他不希望自己當(dāng)什么領(lǐng)袖人物，他是個殺出一條血路的實干家，是偉大的改革家�！�

再比如首鋼是全國第一個實行承包制的大中型企業(yè)，從1981年開始，時任萬里每年都要到首鋼去視察，以示支持，人們只要看見首鋼小白樓前出現(xiàn)高級小轎車，便會一傳十，十傳百地奔走相告：“萬里又來了！”

田紀(jì)云后來在文章里回憶萬里在中央的“改革歲月”時稱：“80年代，萬里是國務(wù)院常務(wù)副總理，他與鄧小平、胡耀邦、大思路一致，工作配合默契，在推動整個經(jīng)濟(jì)體制改革方面也做出了杰出貢獻(xiàn)。許多重大改革措施都是由他主持國務(wù)院常務(wù)會議通過并頒布實施的。”“萬里同志是鄧小平改革開放路線的忠實執(zhí)行者，如果說小平同志是改革開放的總設(shè)計師的話，那么，他就是高級工程師之一�！�